快书网

手机浏览器扫描二维码访问

第8章 生如夏花，死如秋叶(1/5)

我自认已经参透了生死奥秘，渡过了生死大关，但今天竟然被上颚上的两个微不足道的小水泡吓破了胆，使自己的真相完全暴露于光天化日之下。

我虽然已经九十五岁，但自觉现在讨论走的问题，为时尚早。

再过十年，庶几近之。

死的浮想 但是，我心中并没有真正达到我自己认为的那样的平静，对生死还没有能真正置之度外。

就在住进病房的第四天夜里，我已经上床躺下，在尚未入睡之前我偶尔用舌尖舔了舔上颚，蓦地舔到了两个小水泡。

这本来是可能已经存在的东西，只是没有舔到过而已。

今天一旦舔到，忽然联想起邹铭西大夫和李恒进大夫对我的要求，舌头仿佛被火球烫了一下，立即紧张起来。

难道水泡已经长到咽喉里面来了吗？ 我此时此刻迷迷糊糊，思维中理智的成分已经所余无几，剩下的是一些接近病态的本能的东西。

一个很大的“死”字突然出现在眼前，在我头顶上飞舞盘旋。

在燕园里，最近十几年来我常常看到某一个老教授的门口开来救护车，老教授登车时心中做何感想，我不知道，但是，在我心中，我想到的却是“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”！事实上，复还的人确实少到几乎没有。

我今天难道也将变成荆轲了吗？我还能不能再见到我离家时正在十里飘香绿盖擎天的季荷呢！我还能不能再看到那一个对我依依不舍的白色的波斯猫呢？ 其实，我并不是怕死。

我一向认为，我是一个几乎死过一次的人。

十年浩劫中，我曾下定决心“自绝于人民”。

我在上衣口袋里，在裤子口袋里装满了安眠药片和安眠药水。

在这千钧一发之际，押解我去接受批斗的牢头禁子猛烈地踢开了我的房门，从而阻止了我到阎王爷那里去报到的可能。

一个人临死前的心情，我完全有感性认识。

我当时心情异常平静，平静到一直到今天我都难以理解的程度。

老祖和德华谁也没有发现，我的神情有什么变化。

我对自己这种表现感到十分满意，我自认已经参透了生死奥秘，渡过了生死大关，而沾沾自喜，认为自己已经修养得差不多了，已经大大地有异于常人了。

然而黄铜当不了真金，假的就是假的，到了今天，三十多年已经过去了，自己竟然被上颚上的两个微不足道的小水泡吓破了胆，使自己的真相完全暴露于光天化日之下，这完全出乎我的意料。

我自己辩解说，那天晚上的行动只不过是一阵不正常的歇斯底里爆发。

但是正常的东西往往寓于不正常之中。

我虽已经痴长九十二岁，对人生的参透还有极长的距离。

今后仍须加紧努力。

笑着走 走者，离开这个世界之谓也。

赵朴初老先生，在他生前曾对我说过一些预言式的话。

比如，1986年，朴老和我奉命陪班禅大师乘空军专机赴尼泊尔公干。

专机机场在大机场的后面。

当我同李玉洁女士走进专机候机大厅时，朴老对他的夫人说：“这两个人是一股气。

”后来又听说，朴老说，别人都是哭着走，独独季羡林是笑着走。

这一句话给我留下了很深的印象。

我认为，他是十分了解我的。

现在就来分析一下我对这一句话的看法。

应该分两个层次来分析：逻辑分析和思想感情分析。

先谈逻辑分析。

江淹的《恨赋》最后两句是：“自古皆有死，莫不饮恨而吞声。

”第一句话是说，死是不可避免的。

对待不可避免的事情，最聪明的办法是，以不可避视之，然后随遇而安，甚至逆来顺受，使不可避免的危害性降至最低点。

如果对生死之类的不可避免性进行挑战，则必然遇大灾难。

“服食求神仙，多为药所误。

”秦皇、汉武、唐宗等是典型的例子。

既然非走不行，哭又有什么意义呢？反不如笑着走更使自己洒脱、满意、愉快。

这个道理并不深奥，一说就明白的。

我想把江淹的文章改一下：既然自古皆有死，何必饮恨而吞声呢？ 总之，从逻辑上来分析，达到了上面的认识，我能笑着走，是不成问题的。

但是，人不仅有逻辑，他还有思想感情。

逻辑上能想得通的，思想感情未必能接受。

而且思想感情的特点是变动不居。

一时冲动，往往是靠不住的。

因此，想在思想感情上承认自己能笑着走，必须有长期的磨炼。

在这里，我想，我必须讲几句关于赵朴老的话。

不是介绍朴老这个人。

“天下谁人不识君”，朴老是用不着介绍的。

我想讲的是朴老的“特异功能”。

很多人都知道，朴老一生吃素，不近女色，他有特异功能，是理所当然的。

他是虔诚的佛教徒，一生不妄言。

他说我会笑着走，我是深信不疑的。

我虽然已经九十五岁，但自觉现在讨论走的问题，为时尚早。

再过十年，庶几近之。

2006年3月19日 长生不老 长生不老，过去中国历史上，颇有一些人追求这个境界。

那些炼丹服食的老道们不就是想“丹成入九天”吗？结果却是“服食求神仙，多为药所误”，最终还是翘了辫子。

最积极的应该数那些皇帝老爷子。

他们骑在人民头上，作威作福，后宫里还有佳丽三千，他们能舍得离开这个世界吗？于是千方百计，寻求不老之术。

最著名的有秦皇、汉武、唐宗、宋祖——这后一位情况不明，为了凑韵，把他拉上了，最后都还是宫车晚出，龙御上宾了。

我常想，现代人大概不会再相信长生不老了。

然而，前几天阅报说，有的科学家正在致力于长生不老的研究。

我心中立刻一闪念：假如我晚生八十年，现在年龄九岁，说不定还能赶上科学家们研究成功，我能分享一份。

但我立刻又一闪念，觉得自己十分可笑。

自己不是标榜豁达吗？“应尽便须尽，无复独多虑。

”原来那是自欺欺人。

老百姓说：“好死不如赖活着。

”我自己也属于“赖”字派。

我有时候认为，造化小儿创造出人类来，实在是多此一举。

如果没有人类，世界要比现在安静祥和得多了。

可造化小儿也立了一功：他不让人长生不老。

否则，如果人人都长生不老，我们今天会同孔老夫子坐在一条板凳上，在长安大戏院里欣赏全本的《四郎探母》，那是多么可笑而不可思议的情景啊！我继而又一想，如果五千年来人人都不死，小小的地球上早就承担不了了。

所以我们又应该感谢造化小儿。

在对待生命问题上，中国人与印度人迥乎不同。

中国人希望转生，连唐明皇和杨贵妃不也是希望“生生世世为夫妻”吗？印度人则在笃信轮回转生之余，努力寻求跳出轮回的办法。

以佛教而论，小乘终身苦修，目的是想达到涅槃。

大乘顿悟

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。